Велосипед фирмы Rover

Мне кажется, что ты еще не помер,
и не было склонившихся голов. 
Велосипед английской фирмы Ровер
достал мой дед - Михайло Королёв. 
Он сам как байк.
Вдвоем они готовы 
сквозь век двадцатый, на войну и мир. 
И каждый встречный знает Королёвых,
как королей без жезлов и порфир. 
Здесь колыбель моя - мой Гусь Хрустальный,
что на цепях качается теперь,
и благовест звонит во мгле печальной 
и в доме нашем запертая дверь. 
Молитву вспомнишь как пожарный номер,
посмотришь на дорогу в облаках:
велосипед английской фирмы Ровер
и на багажнике — бидончик молока.