Счёт

Один, два...
Сто! …
Сто пятнадцать…
Вот уже триста шестьдесят четыре!
Жили только мысли и пальцы,
Латали стихами пробитые дыры.

Тысяча один…
Тысяча двести…
Сдохла надежда, повесилась вера.
Пальцы чертили могильный крестик,
Мысли бежали в отчаянный первый.

Сбился счёт –
Надоело просто!
Мозг устал от запутанных формул.
Пальцы – лишь  мышцы, нервы и кости,
Для производства насущного корма.

… Вдох-выдох,
И всё в норме.
Новый первый день! И он весь мой!
У вчерашнего дня дурацкий номер -
Тысяча триста девяносто восьмой.