Маленькое яблоко

Нет, это не Новый Йорк*. Это гораздо хуже –

Маленькое яблоко в грязной луже,

Понадкусанное, порастоптанное

Хромой, одноглазой лошадью,

Вкривь и вкось и насквозь изъеденное

Червями непривередливыми,

Крест-накрест по щекам зелёным ударенное,

Бескровное, в холодной испарине…

Так и лежит незрелое – от августа до морозов –

Недостихи,

Недопроза.

* автор сравнивает один из провинциальных городов России с Нью-Йорком, прозвище которого Big Apple; сравнение из-за бедности и неухоженности оказывается не в пользу российского города.